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Gabinete  lujosamente  amueblado.  Puerta  al  foro  y  laterales. 

ESCENA  PRIMERA. 

FERNANDO,  LORENZO. 

Fern.      Que  nada  falte,  Lorenzo. 

¿Salió  ya  la  señorita 

de  su  pabellón? 
Lor.  Lo  ignoro. 

Fern.      Avísela  usté  en  seguida. 

(Lorenzo  saluda  y  váse.) 

ESCENA  II. 

FERNANDO,  RAFAEL. 

Raf.        No  dirás  que  me  descuido 

«n  acudir  á  la  cita. 

Apenas  si  son  las  siete, 

y  á  las  ocho  es  la  comida. 

Soy  por  ventura  el  primero? 
Fern.      En  llegar,  salta  á  la  vista; 

en  quererme,  es  cosa  incierta; 

en  mi  amistad,  cosa  fija. 

(Se  estrechan  la  mano.) 
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Raf. 

Ingrato!  cuando  abandono 

por  venir  una  conquista... 

Fern. 

Sigues  haciéndole  el  oso 

á  la  vizcondesa? 

Raf. 

Quita! 

Rendir  á  una  joven  candida 

es  una  empresa  sencilla; 

la  gloria,  amigo  Fernando, 

es  el  fuego  de  guerrillas 

contra  esas  damas  temibles 

que,  como  el  humo,  'fatigan, 

y  confunden  y  marean, 

y  al  fin  se  pierden  de  vista. 

Esas  dan  fama,  y  con  esas 

no  se  da  en  la  Vicaría. 

Fern. 

Temes  tanto  el  matrimonio? 

Raf. 

Temerlo  yo?... 

Fern. 

Tal  te  explicas-. 

Raf. 

Hablo  de  él  como  si  hablara 

de  los  desiertos  de  Libia, 

cuyas  vastas  soledades 

no  he  de  cruzar  en  mi  vida. 

Fern. 

Quién  sabe? 

Raf. 

Si  el  matrimonio 

es  impropiedad  clarísima 

en  nosotros. 

Fern. 

En  nosotros? 

Raf. 

En  el  hombre. 

Fern. 

Peregrina 

afirmación! 

Raf. 

Pues  observa 

si  no  su  etimología: 

misión  de  madre  el  vocablo, 

según  ella,  significar 

se  hace  abstracción  de  nosotros^ 

respetemos  la  lengüística. 

Fern. 

Ay,  Rafael!  Si  supieras 

qué  mal  haces!...  Va  debías 

pensar  en  casarte. 

Raf. 

Hombre!... 

Que  eso  me  propongas!... 

Fern. 

Mira, 
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Rafael,  que  tiene  riesgos 
esa  aventura  continua. 
Siempre  se  recoge  el  fruto 
según  se  echó  la  semilla; 
pasa  el  placer  y  el  mal  queda; 
veloz  el  tiempo  camina, 
y  es  la  vejez  más  helada 
sin  el  calor  de  familia. 
Raf.        Mira,  chico,  francamente, 
te  agradezco  tu  filípica, 
pero  ¿hemos  de  entristecernos 
cuando  todo  nos  convida 
á  gozar  en  tus  salones 
de  expansión  y  de  alegría?... 
Hablemos  de  tí:  ¿qué  piensas 
hacer  cuando  al  fin  Elisa 
se  enlace  con  Carlos?  ¿Sigues 
en  Madrid  ó  te  dedicas 
á  viajar  como  dijimos?... 
Fern.      No  tengo  plan  todavía; 
estoy  triste  y  preocupado 
con  la  salud  de  esa  niña, 
que  es  en  espíritu  un  ángel 
y  en  cuerpo  una  sensitiva. 
IUf.        Mimos. 

Fern.  No:  tú  no  la  has  visto; 

hay  veces  en  que  peligra 
su  vida  seguramente. 
Raf.        Es  ella  muy  nerviosilla; 

y  los  nervios  tienen  cosas... 
Fern.      Á  la  muerte  parecidas. 

Á  no  ser  por  la  costumbre 
de  ver  que  siempre  domina 
esos  ataques,  pensara 
que  una  vez  se  me  moría. 
Raf.        Ya  verás;  el  matrimonio 
le  sentará  á  maravilla. 
Carlos  es  bueno  y  la  adora. 
Fern.      Tal  creo. 
Raf.  ¿Van  á  Suiza 

desde  luego? 
Fern.  Así  parece. 


Raf.        En  eso  la  moda  es  rígida 

y  sabia:  en  algo  ha  de  serlo 
Y  tú,  que  tal  enemiga 
tienes  á  estas  fiestas,  cómo 
te  arriesgas?... 

Fern.  Pronto  se  firma 

el  contrato  de  esponsales; 
y  como  ha  habido  gran  crítica 
respecto  á  si  la  Condesa 
accedía  ó  no  accedía 
al  matrimonio,  he  creído 
esta  exhibición  precisa. 

Raf.        Bien  hecho;  que  los  salones 
tienen  también  su  política . 

Fern.      Ya  que  arrancar  no  es  posible 
sus  lenguas  á  la  malicia, 
quitémosle  pasto. 

Raf.  Pero, 

chico,  ¡qué  lenguas  de  víbora? 
Lo  mismo  que  los  arroyos, 
bajo  flores  se  deslizan 
y  sin  descanso  murmuran; 
pero  al  fin  de  la  corrida 
las  traga  el  mar,  y  se  pierden 
en  el  fondo  de  sus  simas. 

Fern.      Has  escuchado  algo  grave 
de  mí? 

Raf.  Son  patrañas. 

Fern.  Dilas. 

Raf.        Á  qué  he  de  darte  un  mal  rato 
sin  objeto? 

Fern.  Mas... 

Raf.  Qué  picara 

condición!  si  no  vivimos 
porque  los  demás  no  vivan. 
La  opinión!  Nada,  en  resumen^ 
con  la  conciencia  tranquila. 

Fern.      La  opinión  es  ley! 

Raf.  Sí;  ley 

que  cualquier  malvado  dicta 
ó  cualquier  necio. 

Fern.  Y  al  cabo 


—  y  — 

no  me  dirás?... 

Raf. 

Liega  Elisa. 

ESCENA  III. 

FERNANDO,  RAFAEL,  ELISA. 

Elisa. 

Rafael,  muy  buenas  noches. 

Raf. 

Muy  buenas. 

Elisa. 

(Yendo  á  él..)      Papá... 

Fern. 

(Tomándole  las  manos.)      Hija  mía! 

Raf. 

Ay!  Fernando,  cuando  pienso 

que  ha  jugado  en  mis  rodillas 

y  que  pronto  va  á  casarse, 

me  estremezco.  Tú  tenías  (Á  Elisa,) 

cuando  yo  te  vi... 

Fern. 

Seis  años: 

hace  diez  de  mi  venida. 

Raf. 

Es  cierto,  seis;  y  yo  tengo 

treinta  y  siete;  horrible  cifra! 

Es  decir,  casi  cuarenta; 

la  ancianidad,  por  vecina. 

Fern. 

Estos  pimpollos  nos  llevan 

á  la  vejez  muy  deprisa. 

RAF. 

Pero  ¿Garlos  no  ha  venido? 

Elisa. 

No  lo  he  visto  en  todo  el  día, 

y  ya  tarda:  ¿estará  enfermo? 

Raf. 

Cá! 

Elisa. 

¿Por  qué? 

Raf. 

Porque  es  ya  víctima 

del  amor,  que  es  la  más  grave 

dolencia  que  hay  en  la  vida. 

Voy  á  su  casa  ahora  mismo:  (Á  Elisa.) 

— á  bien  que  se  halla  contigua, — 

y  con  él  me  vendré. 

Elisa. 

Gracias. 

Fern. 

No  tardes,. 

Raf. 

Vuelvo  en  seguida,  (váse.) 
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ESCENA  IV. 

ELISA,    FERNANDO.   Elisa,  al  irse    Rafael,  queda  unos 

segundos  arreglándose  el  cabello  ante    uno  de    los   espejo» 

del   foro.    Fernando    dice    entre    tanto,    hablando    consig-o 

propio. 

Fern.      (Preciso  es  que  Rafael 

hable  claro  y  al  instante.) 

ELISA.        (Que  se  ha  ido  acercando  á  su  padre.) 

Papá!  qué  triste  semblante! 
Fern.      No,  Elisa. 
Elisa.  No  advierto  en  él 

aquella  dulce  franqueza 

de  siempre.  ¿Qué  tienes? 
Fern.  Nada. 

Elisa.      Es  quizás  que  en  tu  mirada 

miro  mi  propia  tristeza, 

y  en  tí  descubrirla  creo. 
Fern.      ¿Tú  triste? 
Elisa.  Bien  te  'se  alcanza; 

que  aunque  al  lograr  mi  esperanz  a, 

cumplo  todo  mi  deseo, 

dejarte  me  causa  pena; 

y  al  pensarlo,  padre  mió, 

siento  en  el  alma  un  vacío 

que  ni  con  mi  amor  se  llena. 
Fern.      Los  dos  sufrimos,  mi  bien; 

pero  en  tu  ausencia  forzosa, 

sabiendo  que  eres  dichosa 

seré  dichoso  también. 
Elisa.      ¡Quedas  tan  sólo  en  mi  ausencia! 
Fern.      En  espíritu  estarás 

conmigo. 
Elisa.  Eso,  sí. 

Fern.  Ademas 

nos  veremos  con  frecuencia. 

Verdad,  hija  mia? 
Elisa.  Sí. 

¡Estás  tan  acostumbrado 

á  mi  amor,  á  mi  cuidado, 


-a  — 

á  verme  y  a  verte  en  mí!...  (Pausa  ligera. 

Con  mi  madre  no  sería 

tan  profundo  tu  dolor; 

fruto  yo  de  vuestro  amor, 

presente  en  él  estaría. 

Y  no  sufrierais  enojos, 

— aun  encontrándonos  Jejos, — - 

pues  vierais  en  los  reflejos 

de  vuestras  ojos  mis  ojos. 

¡Mi  madre!  (Con  gran  tristeza.) 

Fern.  Calla!  Por  qué?... 

CjLISA.        (Interrumpiéndole.) 

Te  doy  un  grave  pesar 
y  te  debiera  imitar 
callando:  si  ya  lo  sé. 
Ya  se  que  de  mi  orfandad 
por  no  remover  la  huella, 
casi  nunca  me  hablas  de  ella. 
Lo  sé,  padre. 
Fern.  Sí,,  es  verdad. 

Elisa.      Sé  que  al  alma  sólo  toca 

dar  culto  á  este  nombre  santo, 
sin  que  se  pierda  en  el  llanto 
ni  se  profane  en  la  boca. 
Mas  si  sale  entre  los  dos 
su  nombre  en  llanto  deshecho, 
irá  del  tuyo  á  mi  pecho 

y  de  los  nuestros  á  Dios. 
Habla  pues:  cerca  está  el  día 
de  separarnos,,  y  ya 
nadie,  nadie  me  hablará 
de  mi  madre,  ¡madre  mia! 
Fern.      Ves?  Te  aflijes,  y  yo  pierdo 

mi  calma...  Si  he  procurado 

ser  contigo  reservado 

en  evocar  su  recuerdo, 

tienes  razón,  por  tí  ha  sido 

y  por  mí;  que  en  este  duelo 

no  tengo  ya  más  consuelo 

que  el  consuelo  del  olvido. 

Tu  madre,  cual  la  que  más 

fué  desgraciada  y  íué  buena; 
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quizás  yo  aumenté  su  pena, 
ó  la  produje  quizás 
por  error,  por  extravío, 
por  algo  á  mi  amor  extraño; 
y  me  causa  mucho  daño 
recordarlo. 

Elisa.      (Con  ^ran  ternura.)  Padre  mío! 

Fern.      Donde  los  ángeles  son 

está  la  que  tanto  quieres; 
pídele  tú,  que  ángel  eres, 
su  amparo  y  su  bendición. 

Elisa.      Allí  la  busca  mi  anhelo, 
oigo  aquí  tu  voz  querida, 
y  así  comparto  mi  vida 
entre  la  tierra  y  el  cielo. 
Si  Garlos  me  enorgullece 
con  su  amor,  que  es  el  tesoro 
de  mi  alma;  si  lo  adoro, 
es  porque  así  me  parece 
que  soy  mejor,  que  este  fuego 
me  purifica,  que  en  mí 
está  el  cielo  y  que  así 
más  hasta  mi  madre  llego. 

ESCENA  V. 

FERNANDO,  ELISA,  LORENZO. 


Frrn. 

Quién? 

Lor. 

La  señora  Condesa 

de  los  Valles. ""(Anunciando.) 

Elisa. 

Ahí 

Fern. 

Lo  ves? 

Lloras  y...  vamos;  después 

saldrás. 

Elisa. 

No. 

Fern. 

¿Qué  cara  es  esa 

para  un  amante  en  la  hora 

de  un  baile?  Vamos,  Elisa, 

á  tu  tocador. — Avisa 

(Á  Lorenzo  que  saluda  y  so  va.) 

al  instante  á  esa  señora. 

-  lo  — 

(Elisa  y  Fernando  salen  por  la  puerta  segunda  dé- 
la izquierda.) 

ESCENA  VI. 


LA  CONDESA,  CARLOS,  LORENZO. 

Lor.        Luego  salen  los  señores. 

(Á    la  Condesa  y    Carlos    que    entran;    saluda  y 
se  va.) 
COND.         Seré,  SÍ  quieres,  iDJUSta,  (Sentándose.) 

Carlos;  pero  no  me  gusta 

el  sesgo  de  estos  amores. 

Has  formado  tal  empeño, 

estás  tan  hosco  y  tan  triste, 

que  hablar  más  se  me  resiste; 

pero  esto  me  quita  el  sueño. 

Yo  no  sé  en  mi  genio  vivo 

cómo  á  estas  cosas  me  obligas. 
Carlos.    Y  si  no  hay,  por  más  que  digas, 

ningún  fundado  motivo 

que  tu  designio  haga  bueno. 
Cond.      Que  no,  Carlos?  ¿pues  no  sabes 

que  se  dicen  cosas  graves? 
Carlos.    Tristezas  del  bien  ageno. 
Cond.      Es  siempre  cuerdo  que  midas 

el  criterio  de  las  gentes; 

y  murmuran... 
Carlos.  Entre  dientes? 

por  miedo  de  ser  oidas. 
Cond.      Los  rios  que  suenan,  Carlos... 
Carlos.    Sin  el  menor  movimiento 

suelen  sonar  porque  el  viento 

se  entretiene  en  azotarlos. 
Cond.      Él  de  América  á  la  corte 

vino  por  historias. 
Carlos.  No: 

¿qué  puerta  se  le  cerró? 
Cond.      El  oro  es  buen  pasaporte. 

Aunque  la  versión  es  ruda 

y  nada  cierto  la  abona, 

al  presente,  hasta  hay  persona 
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que  de  su  familia  duda, 

y  dicen... 
Garlos.  Nada  sucinto. 

¿Ha  de  triunfar  la  opinión 

aun  sin  razón? 
Gond.  La  razón 

es  á  veces  el  instinto. 

En  fin,  ya  ves  que  te  dejo 

correr  libre  tu  fortuna, 

puesto  que  no  hay  prueba  alguna 

que  haga  valer  mi  consejo. 

Pero,  Carlos,  si  llegara 

un  dia  ¡ojalá  no  sea! 

en  el  que  esta  vaga  idea 

se  hiciese  una  prueba  clara 

y  algo  indigno  de  tu  nombre 

se  alzase  ante  tu  cariño, 

¿venciera  el  amor  del  niño 

ó  la  dignidad  del  hombre? 

Dame  respuesta  precisa. 
Carlos.    ¿Á  qué  tal  suposición? 

con  todo  mi  corazón, 

— bien  lo  sabes— amo  á  Elisa. 

Estimo  mi  dignidad, 

— que  es  la  tuya — como  honrado: 

si  por  ambas  estrechado 

me  hallase,  mi  voluutad 

fuera  escudo  de  mi  honor 

aunque  en  la  lucha  muriera; 

por  mi  amor  mi  vida  entera; 

mas  por  mi  honra  mi  amor. 

ESCENA  VII. 

CONDESA,  CARLOS,  FERNANDO,  ELISA; 

El.ISA.        Señora...  (Yendo  hacia  la  Condesa.) 
COND.  AdiOS,  hija  mía.  (Se  besan.) 

Fern.      Hola,  Carlos,  ¿cómo  va? 
Condesa... 

(Se  estrechan  La  mano  al  mismo  tiempo  que  Elisa 
y  la  Condesa  se  saludan./ 


lo 


Elisa. 


Fern. 
Coisd. 


Elisa. 

Cond. 
Fern. 

Carlos. 

Elisa. 

Cond. 

Fern. 

Carlos. 

Elisa. 

Carlos. 

Elisa. 

Cond. 

Elisa. 
Cond. 
Elisa. 
Fern. 

Elisa. 


Viniste  ya?  (á  Carlos.) 
¡Infiel,  sin  mí  todo  un  día!... 

(Elisa  ha  ido  hacia  Carlos  y  Fernando  hacia  la 
Condesa;  quedan,  pues,  los  personajes  formando 
dos  grupos  en  la  forma  indicada,  hablando  los  de 
cada  grupo  con  abstracción  de  los  del  otro  hasta 
el  momento  que  marca  el  diálogo.) 

(Á  la  Condesa.)  Observe  usted  qué  pareja. 

(Á  Fernando.) 

Ya  para  ellos  no  hay  más  mundo 

que  sus  ojos. 

(Á  Carlos.)     Si  yo  fundo 

en  eso  mismo  mi  queja. 

(Á  Femando.)  Dichosa  edad! 

(Á  la  Condesa.)  Tan  dichosa 

como  breve! 

(Á  Elisa.)      No  te  digo 

que  no? 

(Á  Carlos.)  Pues  mira,  en  castigo, 

hoy  no  me  he  puesto  tu  rosa! 

(Á  Femando.)  Pero  si  de  hablar  no  cesa 

sin  reparar... 

Pues  es  claro; 
no  han  menester  de  reparo 
ante  nosotros,  Condesa. 
(Á  Elisa.)  Es  posible  que  hayas  hecho 


eso  conmigoí 


Te  enojas? 


Sí! 


Traidor!  si  están  sus  hojas 

sintiendo  latir  mi  pecho. 

(Á  Femando.)  Al  menos  por  embromarlos. 

Niños!  (Llamándolos.) 

Ahí 

Ténganse  á  raya! 
Dispensen  ustedes. 

(Afectando  enojo.)        Vaya! 

No  faltaba  más! 

(Aturdida.)  Yo...  CárÍ0S... 

A  mi  gusto  se  rebela, 

sin  notar  que  entre  las  gentes 

nos  hacemos  imprudentes,  ; 
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Bien  se  lo  he  dicho. 
Carlos.  Tontuela!... 

Si  es  broma!... 
Elisa.  No,  que  es  verdad; 

no  está  bien  ese  egoísmo 

con  nuestros  padres. 
Garlos.  Lo  mismo 

hicieron  á  nuestra  edad. 
Fern.      No  le  dije  á  usted?  Ya  piensa 

Elisa  que  le  reñimos  (Á  la  Condesa.) 

y  que  nos  causan  sus  mimos 
una  gravísima  ofensa. 

ESCENA  VIII. 


DICHOS  y  RAFAEL. 

RAF.  (Á  Carlos.) 

Gracias  á  Dios  que  te  encuentro. 

Condesa...  (Saludando.) 

Carlos.  •      De  dónde  vienes? 

Raf.        Hace  un  rato  que  me  tienes, 

chico,  fuera  de  mi  centro. 
Carlos.    Siéntate:  si  hablar  no  puedes. 

RAF.  Hombre,  SÍ.  (Aceptando  la  idea.) 

Carlos.  Vamos,  ¿qué  pasa? 

Raf.        Llegué  hace  poco  á  tu  casa 
para  venir  con  ustedes, 
seguro  de  que  estuvieras. 
— «Ahora  acaban  de  salir.» — 
—me  dijeron —  «deben  ir 
bajando  las  escaleras.» 
Bajé  yo  de  tres  en  tres, 
crucé  la  calle  volando, 
vine  á  casa  de  Fernando, 
volví  á  tu  casa  después. 
— «¿Visitas? — no  es  procedente 
la  hora;  cosa  resuelta; 
han  ido  á  dar  una  vuelta 
para  gozar  del  ambiente,» 
— me  dije: — y  haciendo  acopio 
de  una  rara  actividad, 
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dime  á  correr  la  ciudad; 

ya  era  cuestión  de  amor  propio,  (a  Elisa.) 

Buscando  por  esas  calles 

me  halle  á  Ricardo  y  me  dijo: 

«Ya  nadie  pregunta,  hijo, 

por  el  conde  de  los  Valles.»— 

— ¿Qué  estás  hablando,  criatura? — 

— repuse  yo — ¿No  has  sabido?.... 

Pues  un  coche  lo  ha  cogido 

por  mitad  de  la  cintura.» 

— ¡De  veras! — De  veras  hablo: 

si  ya  es  público. — ¡Te  veo! — 

— ¡Vaya!  ¿Un  coche?— El  del  himeneo, 

cuya  rienda  tiene  el  diablo. — 

¡Qué  sofocón!  De  los  buenos. 

Vamos,  ¿te  ha  dado  la  risa? 

(Observando  la  de  Carlos,  que  ha  ido  en  aumento 
durante  la  relación.) 

Carlos.    Si  estamos  casa  de  Elisa 

hay  media  hora  lo  menos. 
Raf.        ¿Y  cómo  á  ustedes  no  he  visto? 
Gond.       Es  que  en  el  hotel  de  al  lado 

un  momento  hemos  entrado. 
Raf.        He  dado  pruebas  de  listo. 
Cond.      (Notaste  la  pulla?  (Á  Carlos.) 
Carlos.  Cuál? 

Cond.      La  agudeza  de  Ricardo; 

eso  para  mí  es  un  dardo. 
Carlos.    Sin  duda  alguna;  mortal.) 

(Con  respetuosa  ironía.) 

Raf.        (Á  Elisa.)  (Ya  ves,  por  todo  Madrid 

he  andado  de  Ceca  en  Meca. 
Elisa  .      Gracias! 
Raf.  Pero  ¿ese  babieca 

por  qué  no  inventa  un  ardid 

para  que  habléis?)  Di,  Fernando, 

¿cuándo  va  á  empezar  la  fiesta? 
Fern.      Por  mí... 
Raf.  Qué  inacción  es  esta? 

¿Quosque  tándem?  Hasta  cuándo? 

Divertir  quiero  el  esplín 

de  mis  recientes  extremos, 
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y  propongo  que  esperemos 

la  comida  en  el  jardín. 

Carlos. 

Admirable! 

Fern. 

Brava  idea! 

Elisa. 

Á  bien  que  está  iluminado. 

Kaf. 

(Á  la  Condesa.)     - 

¿Conque  aprobado? 

COND. 

Aprobado 

por  mi  parte. 

Raf. 

Sí?  Pues  ea! 

(Da  el  brazo  á  la  Condesa  y  se  dirige  á  la  segun- 

da puerta  de  la  izquierda:  Carlos  á  Elisa  y  ambos 

siguen  á  la  Condesa  y  á  Rafael-'   Fernando  queda 

en  escena.) 

Fern. 

Yo  sigo  á  ustedes  muy  pronto: 

he  de  ordenar  á  Lorenzo... 

Raf, 

(Á  la  Condesa.) 

(Esto  tiene  buen  comienzo.) 

Carlos. 

(Á  EUsa.)  (¿Pasó  ya  el  enfado? 

Elisa. 

(Á  Carlos.)                                          TOBto!)  (Vánse.) 

ESCENA  IX. 


FERNANDO. 


No  ha  de  llegar  el  momento 
en  que  asólas  con  él  hablé! 
Para  qué?... 

(Después  de  unos  instantes  de  reflexión.) 

Es  inexplicable 
este  disgusto  que  siento! 
¿Quién  puede  saber  el  fondo 
de  mi  vida?  ¿quién  la  historia 
de  mi  amor,  cuya  memoria 
dentro  de  mi  ser  escondo, 
huyendo  todo  testigo 
de  mi  afán  con  tal  prudencia, 
qie  á  veses  ni  á  mi  conciencia 
elijo  hablar  sola  conmigo? 
Después  di  un  tiempo  tan  largo... 

á  tailta  distancia...   no...  ^TranquiÜzáidose  .) 

¿Magd  dena  n o  murió? 
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^(Cou  un  fondo  de  duda.) 

¿Por  qué  temo,  sin  embargo?  (Con  ira.) 
¿Vivirá?  Y  aunque  viviera, 
¿qué  sabe  ella  ni  si  existo? 
¿Temor  más  necio  se  ha  visto? 

(Tranquilizándose  de  nuevo,  pero  pasando  al  pun- 
to á  su  misma  intranquilidad.) 

Pero  esa  hablilla...  quimera: 

rumor  de  envidia;  trasiego 

de  gentes  ruines  ó  locas; 

debieran  tener  sus  bocas 

una  mordaza  de  fuego. 

Dirán  en  sus  viles  ocios 

que  el  matrimonio  se  explica; 

que  la  Condesa  es  muy  rica 

y  que  van  mal  mis  negocios, 

y  que  yo  hago  esta  jugada 

con  intenciones  dañosas; 

y  dirán...  ¿qué  se  yo?  cosas 

que  á  mí  no  me  importen  nada. 

Se  entiende  bien  mi  cuidado; 

Elisa  con  sus  preguntas 

ha  evocado  todas  juntas 

las  voces  de  mi  pecado; 

y  por  extraño  espejismo 

de  la  culpa,  creo  así 

ver  avanzar  hasta  mí 

sombras  qun  están  en  mí  mismo. 

¡Calmu,  pues:  cubra  mi  calma, 

como  siempre,  mi  recelo 

y  ahogúense  bajo  el  hielo 

las  tempestades  del  alma! 

ESCENA  X. 

FERNANDO,  LORENZO. 

I  or.        Hay  abajo.una  mujer 

....  que  pide  con  insistencia. 

ver  al  señor:. trae  urgencia. 
F*rn.      Cumpla  usted  con  su  deber 

y  no  pase  más  recados 
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que  los  que  fueren  precisos. 
¿No  tiene  usted  los  avisos 
de  señores  convidados? 

(Señal  afirmativa  de  Lorenzo.) 

Pues  á  nadie  más  espero. 
Lor.  Bien. 

FerN.        (Cuando  ya  Lorenzo  ha  hecho  ademan  de  irse.) 

Si  pide,  haga  usté  al  paso 

que  la  socorran. 
Lor.  El  caso 

es  que  no  quiere  dinero 

según  ella  misma  expresa, 

y  hasta  dice  que  el  favor 

que  solicita  al  señor 

es  el  que  más  le  interesa. 
Fern.      Y  su  porte? 
Lor.  Aunque  modesto 

se  nota  bien  que  su  clase 

es  distinguida. 

FERN  .        (Después  de  unos  instantes  de  reflexión.) 

Que  pase. 

(Lorenzo  saluda  y  váse.) 

No  sé  qué  pueda  ser  esto. 

ESCENA  XI. 

FERNANDO,  después  MAGDALENA,  y  al  final  ELISA 

y  la  CONDESA.    Fernando   se   sienta  en  una    butaca   y 
vuelve  á  su  preocupación  anterior. 

Fern.      Inquietud  extraña  siento; 
no  pasan  mis  dudas.  Hoy 
no  me  conozco,  no  soy 
dueño  de  mi  pensamiento. 
Su  recuerdo  en  mí  se  evoca, 
y  al  tocarme  se  estremece 
mi  corazón;  si  parece 
que  es  ella  la  que  me  toca. 

(Magdalena  ha  entrado  al  fin  de  la  primera  re- 
dondilla, y  lentamente  y  con  temor  ha  ido  avan- 
zando hasta  encontrarse  frente  á  frente  á  Fernan- 
do cuando  dice  éste  el  último  verso.  Fernando  se  le- 
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vanta  al  pronunciarlo,  y  al  ver  á  Magdalena,  retro- 
cede con  espanto  diciendo:) 

¿Qué  es  esto? 
Magd.  ¡Verme  te  asombra! 

FERN.        ¿TÚ?...  (Como  dudando  de  lo  que  ve.) 

Magd.  Me  crees  sombra  quizás!... 

Eso  soy,  eso  no  más: 

de  lo  que  íuí  triste  sombra! 
Fern.      Magdalena! 
Magd.  Sí;  te  abisma 

ver  que  aún  existo  después 

de  mi  angustia;  y  tal  me  ves, 

que  dudas  si  soy  la  misma. 

Haces  bien;  no  se  concibe 

que  viva  quien  sufre  tanto. 

No  me  dejaste  ni  aún  llanto, 

¿quién  ni  sin  lágrimas  vive? 
Fern       Habla. 
Magd.  No  temas  que  llame 

k  tu  puerta  á  mendigar 

un  amor  que  supe  echar 

de  mi  alma  por  infame; 

no  la  honra  que  á  traición 

me  robaste. 
Fer*.  ¡Magdalena! 

Magd.      El  cielo  tras  de  la  pena 

me  dará  la  absolución. 

Merced  más  sencilla  quiero 

de  tu  corazón  altivo: 

ver  á  mi  hija  por  quien  vivo, 

por  quien  vivo  y  por  quien  muero. 
Fern.      ¿Tú  verla  y  aquí? 
Magd.  ¡Lo  extrañas! 

Cuando  al  nacer,  brazo  ajeno 

la  arrebató  de  mi  seno... 

no...  ¡casi  de  mis  entrañas!... 

pensé  morir;  y  el  delirio 

de  mi  bárbaro  dolor 

me  dio  ese  raro  valor 
fue  crece  con  el  martirio . 
mi  hija  busqué  anhelante 

por  todas  partes;  en  vano; 
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no  se  concibe  en  lo  humane- 
una  impiedad  semejante. 
Fern.      Y  bien... 

Magd.  Escúchalo  en  calma: 

por  prodigio  de  mi  fe 
hace  un  año  que  encontré 
ala  hija  de  mi  alma. 
¿Cómo  fué?  Yo  no  sé  el  modo- 
mas  pensé  en  el  mismo  punto 
sobre  tí  echar  todo  junto 
mi  dolor,,  mi  afrenta/  todo; 
decir  tu  infamia  á  esos  seres-; 
en  que  tu  orgullo  se  fija 
y  hacerte  odiar  de  tu  hija 
mostrándote' tal  cual  eres. 
Fern.      Eso  no;  calla,  por  Dios. 
Magi>.     No  hablaré,  no  tengas  miedo;: 
si  contra  tí  nada  puedo; 
si  está  mi  hija  entre  los  dos.. 
Por  ella,  por  no -encender 
su  pecho  que  en  calma  late 
en  un  horrible  combate 
de  cariño  y  de  deber; 
por  ella,  por  no  turbar 
la  dicha  de  su  existencia, 
por  no  dar  á  su  inocencia 
culpas  nuestras  que  llorar; 
por  ella  sufro  y  resisto 
mi  soledad  espantosa; 
y  me  he  juzgado  dichosa^ 
cuando  de  lejos  he  visto' 
su  hermosísima  cabeza 
tras  los  muros  de  esta  cas?. 
en  las  calles  porque  pasa; 
en  los  templos  en  quereza. 
Logrando  que  el  extravío 
de  mi  emoción  no  me  venda ; 
como  si  hurtara  una  prenda 
cuando  no  hay  nada  más  miov 
su  vuelta  espero  de  noche: 
y  machas  ha  salpicado 
mi  rostro  el  cieno  arrojado 
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por  las  ruedas  de  tu  coche. 
Fern.      ¡Magdalena,  por  piedad! 

(Mas  bien  coa  tono  imperatiro  que  de  súplica.) 

Magd.      Esa  en  tí  vengo  buscando, 

y  tú  la  ten<}rás,  Fernando; 

¿no  es  verdad?  Di  que  es  verdad. 

Sé  qu3  se  casa  y  después 

lejos  con  su  esposo  irá; 

no  podrán  seguirla  ya, 

débil  y  enferma,  mis  pié?. 

¡Ay!  no  te  puedo  pedir 

que  mi  hija  madre  me  llame: 

pero  es  justo  que  reclame 

al  lado  suyo  vivir. 

No  mis  angustias  aumentes;  , 

deja  que  á  su  lado  viva, 

aunque  aquí  se  me  reciba 
.  como  uno  de  tus  sirvientes. 

Respire  con  avidez 

su  aliento,  aunque  luego  muera; 

que  me  hable  una  vez  siquiera, 
"    una  vez,  sólo  una  vez. 
Fern.      Dios  sabe  cuanto  me  abruma 

el* recordar  lo  pasado: 

ceguedad  fué  mi  pecado, 

pero  fué  pecado  en  suma. 

No  alego  nada  en  mi  abono; 

ni  aun  la  atmósfera  social 

que  me  envolvió;  yo  hice  mal 

y  nunca  mé  lo  perdono. 

Ah!  Bien  lo  estoy  espiando: 

que  aunque  no  lo  has  de  creer, 

eres  la  sola  mujer 

que  yo  he  querido. 
Magd.      (Con  indignación.)       ¡Fernando! 
Fern.      De  pesadumbre  me  llena 

y  de  espanto  tu  aflicción; 

más  no  es  esta  la  ocasión 
del  remedio,  Magdalena. 
Por  ella  á  rudo  suplicio 
te  condenaste  primero; 
ya  es  preciso  todo  entero 
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consumar  el  sacrificio. 
Magd.       Yo  callaré. 
Fern.  ¿Quién  responde? 

Tu  emoción  te  delatara: 

que  á  veces  sale  á  la  caía 

aquello  que  mas  se  esconde. 

Una  lágrima,  un  sollozo, 

una  frase,  una  actitud, 

esa  espansiva  inquietud 

que  da  á  la  mirada  el  gozo: 

cualquier  detalle  podría 

denunciarte  á  tu  pesar, 

y  para  siempre  acabar 

con  la  luz  de  su  alegría. 

Ya  ves  que  yo  me  sentencio 

al  remordimiento  así: 

mas  seré  digno  de  tí. 

MAGD.         Fernando!  (Suplicando  con  angustia  suprema.) 
ELISA.  Papá!  (Desde  la  puerta  del  foro.) 

Fern.  Silencio! 

(Magdalena,  al  oir  la  voz  de  Elisa,  hace  ademan  de 
ir  hacia  ella.  Fernando  se  interpone  en  el  momen- 
to mismo  en  que  Elisa  y  la  Condesa  aparecen  en 
el  foro,  y  dice  la  última  palabra  casi  con  el  alien- 
to y  con  tono  de  imperio  y  de  súplica  á  la  vez. 
Elisa  adelanta  hasta  la  mitad  de  la  escena,  dete- 
niéndose sorprendida.  La  Condesa  queda  en  la 
puerta  del  foro.  Magdalena  enjuga  sus  lágrimas 
precipitadamente.  Telón  rápido.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO. 


La  misma  decoración  que  el  anterior. 


ESCENA  PRIMERA. 

FERNANDO,    ELISA,    RAFAEL,  q«e  entra  <co0  el 

aturdimiento  que  produce  una  comida  fuerte. 


Raf. 

Nada,  chico,  inmejorable. 

iQué  reunión  y  qué  comida! 

Fern. 

Tú  te  has  divertido. 

Raf. 

¡Vaya! 

Pues  donde  hay  caras  bonitas 

y  amigos  de  humor  y  platos 

y  champagne  ¿quién  no  se  anima? 

Fern. 

Sobre  todo,  si  en  alguna 

de  esas  caras  hay  sonrisas 

codiciadas... 

Raf. 

Por  mí?  Nunca 

he  tenido  tal  codicia. 

Elisa. 

¿Pues  y  Carmen? 

Rap. 

¿Es  posible 

que  tú  creas?... 

Elisa. 

Ella  es  linda. 

Raf. 

¡Linda  broma! 

Elisa. 

Usted  Ja  quiere. 

Raf.        ¡Ave  María  Purísima! 

¡A.mor!  música  alemana! 
Fern.      Tú  estás  en  la  sinfonía. 
Raf.        «Si  eres  piedra,  sé  de  imán; 

(Con  afectación  cómica.) 

si  eres  planta,  sensitiva: 

si  eres  nombre,  amor.»  ¡Qué  hermosa^ 

qué  sublime  tontería! 

Ya  está  en  baja  Víctor  Hugo: 

si  eres  planta,  sé  una  viña; 

si  eres  piedra,  sé  diamante; 

si  eres  hombre,  sé  pancista. 

(Dándose  con  la  mano  en  el  estómago.) 

Já!...  já!...já!...  . 
Fern.  Tú  siempre  el  mismo. 

Raf.        Hago  honor  á  tu  cocina. 
íílisa.      ¡Rafael!... 

(En  tono  de  cariñosa  reconvención.) 

Raf.  Yo  en  estos  casos 

me  vuelvo  materialista. 

(Con  más  aturdimiento.) 

Fern.      ¿Por  qué? 

Raf.  ¿Qué  espíritu  es  este 

que,  aun  á  pesar  de  sus  ínfulas, 

sin  comer  siente  desmayos 

y  sin  beber  se  fastidia? 

¿Á  cuántos  no  dio  el  Jamaica 

inspiraciones  magníficas? 

(Con  tono  declamatorio.) 

Vaya;  ustedes  no  me  entienden; 

("Variando  bruscamente  de  tono.) 

vuelvo  á  mi  centro. 
Elisa.  En  seguida* 

vamos  allá. 
Raf.  El  Moka  espera. 

Elisa.     Cuidado  con  Carmen. 
Raf.  Pícara? 

(Sale  por  el  fondo.) 
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ESCENA   II. 

FERNANDO,  ELISA 


Fern. 

Volvámonos  áia  sala. 

Elisa. 

No  es  una  cosa  precisa; 

estando  allí  la  Condesa... 

Fern. 

Si  es  por  e*h. 

Elisa. 

La  familia  t 

de  Rafael  todo  ef  mundo 

sabe  que  nos  es  bien  íntima  5 

y  está  haciendo  los  honores: 

se  lo  encargué  á  rni  venida. 

Fern. 

De  todos  modos... 

Elisa. 

La  hora 

de  sobremesa  es  propicia 

para  faltar  un  instante 

de  la  reunión. 

Fern. 

Hija  mia<,  • 

la  verded  es  que  no  entiendo 

tu  terquedad  inaudita.  ■ 

Elisa. 

Es  desgraciada. 

Fern. 

Si  fueras 

á  remediar  la  desdicha 

de  cuantos  sufren... 

Elisa. 

En  esta 

hay  algo  extraño:  es  la  misma 

mujer  que  á  mi  paso  encuentro 

con  frecuencia,  y  que  me  mira 

llorando:  ya  algunas  veces 

me  ha  preocupado  su  vista 

y  te  lo  he  dicho. 

Fern; 

Esas  cosas 

ocurren  todos  los  dias. 

Elisa. 

Dice  que  yo  le. recuerdo 

el  semblante  de  sUi hija; 

¡pobre  madre! 

Fern. 

Por  lo  mismo, 

estar  aquí  aumentaría 

su  aflicción. 

Elisa. 

¿Pues  no  me  busca 
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por  todas  partes? 
Fern.  No  insistas: 

ella  propia  ha  rechazado 
tu  oferta. 
Elisa.  Quizá  movida 

por  tu  actitud.  Tú,  tan  bueno 
con  todos,  le  respondías 
tan  severamente...  y  luego 
¡sentí  una  pena  tan  viva 
cuando  al  besarme  las  manos 
ordenaste  su  salida! 
Fern.      Te  afectaba... 
Elisa.  Iba  gimiendo 

por  el  jardín,  ¡pobrecita! 
¡Que  vuelva! 
Fern.  Después  de  todo, 

eso  exige  garantías; 
ya  ves  tú  que  es  arriesgado 
sin  la  precaución  debida 
tener  en  casa... 
Elisa.  Jurara 

que  esa  mujer  es  bendita. 
Fern.      Bien,  no  digo... 
Elisa.  Si  parece 

que  reza  cuando  suspira. 
No  sé  por  qué  me  produce 
gran  pesar  tu  negativa; 
cuando  yo  soy  tan  dichosa, 
no  puedo  vivir  tranquila 
viendo  en  mis  salones  llanto 
sin  enjugarlo  en  seguida. 
Fern.      No  es  posible. 
JLlisa.  Por  qué?  Vamos, 

papá,  vamos,  hoy  se  fija 
mi  porvenir,  y  yo  quiero 
que  se  celebre  mi  dicha 
haciendo  este  bien:  ¿qué  fiesta 
habrá  de  mi  amor  más  digna? 

FERN.        Elisa...  (Con  severidad.) 

Elisa.  Siento  unas  ganas 

de  llorar....  ¡ay!   (Llorando.) 

Fern.  ¡No  seas  niña, 


por  Dios! 
Elisa.  Yo... 

Fern.  Si  eso  no  vate 

la  pena  de  que  te  aflijas. 
Elisa.      Guando  tú  me  niegas  esto, 

tú  que  de  nada  me  privas, 

es  que  merezco  sin  duda 

tu  severidad. 
Fern.  No,  Elisa. 

Elisa.      Pues  bien;  permite  siquiera 

que  ella  mañana  reciba 

de  nuestro  encargo  benéfico 

la  cariñosa  visita. 

Quizás  sufre  privaciones. 
Fern       Eso  es  peor. 

(Hablando  consigo  mismo.) 

Elisa.  ¿Qué? 

FERN.  Decía  (Reponiéndose.) 

que  eso  es  peor:  ciertos  medios, 

más  que  socorren  humillan. 
Elisa.      Entonces...  (volviendo  á  afligirse.) 
Fern.  Bien:  vendrá  á  casa... 

Elisa.     ¿De  veras?  ¡ay!  ¡qué  alegría! 

Tú  no  comprendes  el  peso 

que  me  has  quitado  de  encima 

del  corazón.  Ahora  mismo 

diré  á  Lorenzo... 

(Dando  algunos  pasos  hacia  el  foro.) 

Fern.  Aturdida! 

Elisa.      No,  recuerdo  bien  las  señas. 

Calle  de  Santa  Cecilia, 

número  seis,  piso  cuarto. 

No  es  lejos. 
Fern.  Mas.. 

Elisa-  Voy  de  prisa. 

(Haee  un  gesto  gracioso  de  seriedad;    rie    luego 
con  aturdimiento  y  se  dispone  á  salir.) 

Fern.      Hoy  no,  mañana... 

Elisa.  Corriente; 

pero  sabrá  la  noticia 

esta  noche.  ¿Tú  no  dices 

(Bajando  hacia  su  padre.) 
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que  soy  un  ángel?  Pues  mira 
como  los  ángeles  pagan 
las  obras  caritativas. 

(Lo  besa  en  la  mano  y  sale  por  e!  foro  ,en  paso 
precipitado.) 

ESCENA  III. 

FERNANDO. 

Fern.      ¡Y  ella  me  besa  también 
con  ternura  angelical! 
¡Cuando  se  merece  el  mal 
no  hay  mayor  pena  que  el  bien! 
Si  supiera...  No,  es  preciso 
mantener  su  paz  querida: 
¡abrojos,  cuando  es  su  vida 
el  sueño  de  un  paraiso! 
¡sombras  en  su  porvenir 
que  la  luz  del  cielo  llena! 
Preciso  es  que  Magdalena 
no  venga,,  y  no  lia  de  venir. 
Jamás,  aquí  solamente 
cause  estragos  la  verdad. 
Para  mí  la  tempestad 
y  el  iris  para  su  frente. 

(Sale  precipitadamente  por  la  puerta  del  foro. 
Momentos  después  la  Condesa  y  Carlos  entran  por 
la  del  jardín.) 

ESCENA   IV. 

LA  CONDESA,  GARLOS. 

Carlos.  Te  produces  de  tal  suerte 

que  tengo  el  almi  deshecha. 
Cond.      Es  que  al  cabo  mi  sospecha 

en  realidad  se  convierte. 

No  puedes,  mal  que  te  cuadre, 

ser  de  Elisa. 
Carlos.  ..Qué? 
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Cond.  No  puedes 

sin  que  te  envuelvan  las  red*-s 
del  deshonor. 

C\rlos.  Por  Dios,  madre, 

mire  yo  con  claridad 
el  abismo  á  que  me  llevas, 
que  sentenciarme  sin  pruebas 
es  género  de  impiedad. 

Cond.      Voy  á  indicarte  esta  trama; 
pero  con  sosiego  escucha 
y  ten  valoren  la  lucha 
en  que  se  empeña  tu  fama. 
¿Te  acuerdas  de  aquel  pariente  ; 
que  murió  tres  años  hace, 
cuyo  proyecto  de  enlace 
dio  que  decir  á  la  gente? 
¿Te  acuerdas  de  que  en  persona 
para  disuadir  á  Antonio 
de  hacer  aquel  matrimonio  - 
fué  contigo  á  Barcelona? 
Tú  apoyaste  mi  opinión  < 
como  la  familia  toda, 
y  se  deshizo  la  boda 
gracias  á  tu  mediación. 
¿No  era  mi  actitud  fundada? 

Carlos.    Sin  duda. 

Cond.  Aquella  infeliz 

tuvo  antes  de  eso  un  desliz 
y  fué  luego  abandonada. 
Consecuencia  Datural 
de  la  deshonra  es  el  luto; 
el  padre  huyó  con  el  fruto 
de  su  pasión  criminal. 
Y  así  su  nombre  manchado 
quedó  aquella  madre  un  dia 
sola,  sin  más  compañía 
que  la  imagen  del  pecado. 
Aquella  imagen  funesta 


Carlos.  Pero  eso... 

Cond.      Tú  sabes  que  aquel  suceso 
muchas  lágrimas  me  cuesta. 
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Carlos. 

Pero  ¿á  qué  pensar  en  males 

que  pasaron  en  buen  hora? 

Cond. 

Por  el  temor  de  que  ahora 

vengan  desdichas  iguales. 

Carlos. 

¡Cómo!    (Muy  alarmado.) 

Cond. 

Tengo  tu  promesa, 

Carlos,  y  eso  me  asegura. 

Carlos. 

¿Pero  aquí  qué  nube  impura 

en  mi  dicha  se  atraviesa? 

Cond. 

La  misma. 

Carlos. 

Me  estás  matando, 

mi  afán  á  piedad  te  llame. 

Cond. 

Aquel  seductor  infame 

fué  Fernando. 

Carlos. 

¡Fué  Fernando! 

Cond. 

Elisa... 

Carlos. 

(interrumpiéndola  horrorizado.) 

¿Por  qué  la  nombras? 

Cond. 

¿Por  qué  no?  Ten  fortaleza. 

Carlos. 

¡Madre! 

Cond. 

Sobre  su  cabeza 

tiende  el  deshonor  sus  sombras, 

Carlos. 

Pero  ella... 

Cond. 

Nada  me  arguyas, 

su  frente  lo  lleva  escrito. 

Carlos. 

Pero  no  es  suyo  el  delito 

aunque  las  penas  sean  suyas. 

Cond. 

Así  la  pasión  liviana 

por  impura  da  lugar 

á  ver  la  afrenta  pesar 

sobre  los  hijos  mañana. 

Carlos. 

Elisa,  ilusión  primera 

del  alma,  ¿cómo  perderte? 

No,  madre,  fuera  mi  muerte. 

No. 

Cond. 

Pues  vive  >  que  yo  muera. 

Carlos. 

Imposible,  tú  tampoco; 

te  engañan  tus  inquietudes. 

Cond. 

Yo  lo  he  visto,  no  lo  dudes. 

Carlos. 

Dónde? 

Cqsd. 

Aquí. 

Carlos, 

Cuándo? 
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COND. 

Carlos. 
Cond. 
Garlos. 
Cond. 


Garlos. 
Cond. 


Carlos. 
Cond. 


AI  sitio  de  la  cruz  hace  poco. 
¿Viste? 

Á  Magdalena. 

¿Y  que? 
Que  hablaba  en  tono  de  ruego 
á  Fernando,  y  desde  luego 
cuanto  pasa  adiviné 
en  su  llanto,  en  la  emoción 
de  Fernando  y  sus  sonrojos, 
en  lo  que  no  ven  los  ojos 
y  percibe  el  corazón. 
No  basta  una  escena  muda. 
Por  si  no  era  suficiente, 
después  oí  claramente 
frases  que  no  dejan  duda. 
Madre! 

No  es  que  á  unirte  vas 
con  mujer  de  humilde  casa; 
por  la  pobreza  se  pasa, 
por  el  deshonor  jamás. 


escena  v. 

DICHOS  7  ELISA. 


Elisa. 

Si  no  es  una  indiscreción... 

Carlos. 

¿Cometerla  acaso  puedes? 

Con  nosotros... 

Elisa  . 

No  vi  á  ustedes 

al  regresar  al  salón. 

(Hay  un  momento  de  silencio  que  extraña  Elisa.) 

(Á  la  Condesa.)  ¿Se  siente  usted  mal?  Reparo 

que  está  usted  pálida. 

Cond. 

Sí, 

no  me  encuentro  bien  aquí. 

Carlos. 

La  gente...  las  luces... 

Elisa. 

¡Claro! 

Carlos. 

El  ruido...  y  como  al  fin 

está  un  poco  delicada... 

Elisa. 

¿Quiere  usted  algo? 

Cond. 

No;  nada: 

coi)  el  fresco  del  jardín 

3 
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Elisa. 


Cond. 


pasará. 

Yo  no  sosiego 
hasta  ver...  Vamos. 
(Algo  brusca.)  No,  Elisa, 

pudiera  usted  ser  precisa 
en  ei  salón.  Hasta  luego. 

(Sale  precipitadamente  por  la  puerta  del  jardín.) 


ESCENA  VI. 


GARLOS,    ELISA,  queda  fija  unos  segundos  con  sorpresa 
en  !a  puerta  del  jardín,  y  después  en  Carlos  que    tiene    ac- 
titud de  marcada  preocupación. 


Eusa. 
Carlos. 

Elisa. 


Garlos 
Elisa. 


¿Qué  es  esto,  Carlos? 

No  es  nada 
que  á  tí  te  deba  inquietar. 
¿Que  no?  Ponte  en  mi  lugar, 
verás  si  hay  razón  sobrada 
para  mi  disgusto. 

;.Yo? 


Ya  ves:  seria  y  de  improviso 
de  mí  huyó:  será  preciso 
creer  alas  gentes. 

Garlos.  No. 

Elisa.      ¿Pues  no  es  claro  su  desvío 
que  casi  raya  en  ofensa? 

Carlos.    Te  quiere  bien;  pero  piensa 
perder  el  afecto  mió, 
si  de  ella  al  fin  me  separo 
al  realizar  mi  proyecto. 
Tiene  disculpa:  ¡el  afecto 
de  una  madre  es  tan  avaro!... 

Elisa.      ¡De  una  madre!  Sí. 

Carlos.  Ya  ves; 

no  es  que  te  falte  su  estima. 

Elisa.      Pues  bien;  si  ella  se  lastima 
en  su  más  vivo  interés, 
aunque  algo  se  me  resiste, 
yo  me  explico  su  cuidado: 
pero  tú...  ¿por  qué  á  mi  lado 
estás  como  nunca  triste? 
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¿Es  que  solo  te  dejé 

■  ' 

y  fué  tarde  mi  regreso? 

¡Si  tú  supieras!... 

Carlos. 

No  es  eso. 

Elisa. 

¿Que  no  es  eso? 

Carlos. 

No. 

Elisa. 

¿Pues  qué? 
¿Te  he  dado  yo  otro  motivo 
de  enojo? 

Garlos. 

Tú  no:  la  suerte. 

Elisa. 

Teniendo  yo  la  de  verte 

(En  tono  de  tierna  reconvención.) 

otra  mayor  no  concibo. 

Garlos. 

Pues  esa  es  mi  pena. 

Elisa. 

(Alarmada.)                       ¿CÓHIO? 

Garlos. 

No  verte  cuanto  deseo. 

(Queriendo  desvanecer  el  efecto  de  su  frase 

ante- 

rior.) 

Elisa. 

Yo  siempre,  siempre  te  veo 
cuando  á  mi  alma  me  asomo. 

Garlos. 

¡Mi  bien!... 

Elisa  . 

¿Y  por  qué  me  dices 
esas  cosas?  ¿por  qué  es  fria 
tu  expresión  hoy,  en  un  dia 
en  que  somos  tan  felices? 

Garlos. 

Yo... 

Elisa. 

No  vuelves  ni  un  momento 
á  mí  los  ojos:  ¿por  qué? 

(Vivísimamente  contrariada.) 

Di. 

Carlos. 

Si  yo  mismo  no  sé 
con  certeza  lo  que  siento 

Elisa. 

¡Ay,  Carlos!  (Se  reprime  para  no  limar.) 

Garlos. 

Por  Dios,  ten  calma. 

Elisa. 

¡Ay!  no  das  nada  á  mi  amor. 

Carlos. 

¿Qué  te  niego? 

Elisa. 

Tu  dolor, 
y  el  dolor  es  toda  el  alma. 
Por  mí  sufres. 

(Como  queriendo  sorprender  la  causa  de    su 

tris- 

teza  ) 

Carlos. 

No  lo  creas, 
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Elisa.      No?  ¿No  llega  á  mí  tu  afán? 
Pues  mira:  en  cambio  á  tí  van 
todas,  todas  mis  ideas. 

(Echándole  ea  cara  su  ingratitud.) 

Carlos.  Y  á  tí  las  mías. 

ELISA.        (Con  triste  incredulidad.)  Sí,  SÍ. 

Carlos.   Por  evitarte  un  pesar... 
Elisa.      ¿Cuál  más  hondo  que  probar 

que  no  me  quieres? 
Cvrlos.  ¿Yo  á  tí? 

De  esa  manera  escucharte 

falta  á  mi  dolor  no  más. 
Elisa.      Pues  cuéntamelo  y  verás 

como  en  dos  luego  se  parte. 

CARLOS.    (Va  á  hacerle  una  indicación,  pero  se  reprime   ) 

Sufra  yo  sólo  este  peso. 
Elisa.      ¿Aunque  así  mi  fé  concluya? 

Pues  déjame. 
C\rlos.  Mi  alma  es  tuya: 

mas... 
Elisa.  No. 

C  a  r  los  .  No  repitas  eso . 

¿Cómo  te  he  de  definir 

lo  que  es  sólo  temor  vago 

de  algo  que  presiento  aciago 

para  nuestro  porvenir? 
Elisa.      Sí,  así  presientes  y  luchas 

y  tu  amor  así  desmaya, 

vete,  Carlos. 

(Elisa  mostrará  una  gran  emoción,  en  la  cual  ha 
de  notarse  al  par  que  desaliento  moral,  decaimien- 
to físico,  producido  por  un  estado  nervioso  que 
procura  dominar.  Mientras  habla  Carlos,  Elisa  se 
apoya  ligeramente  en  el  respaldo  de  un  sillón  y 
se  lleva  las  manos  á  la  frente  y  al  pecho  con  in- 
quietud.) 

Carlos.  ¿Que  me  vaya? 

Pues  bien,  oye...  ¿no  me  escuchas?... 

(Alarmado  por  si  estado  de  Elisa.) 

Voy  mi  pena  á  revelar. 
¿Por  qué  callas?  habla,  dime. 
Elisa.      Es  que  el  pecho  se  me  oprime 
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porque  no  puedo  llorar. 

(Después  de  algunos  momentos  de  angustia,  rom- 
pe en  llanto,  y  se  dirige  á  la  segunda  puerta  de- 
recha.) 

Carlos.  ¿Por  qué  te  alejas  así? 

¿No  merezco  ser  testigo 

de  tu  afán?  llora  conmigó. 
Elisa.      Déjame!  (Saliendo.) 
Carlos.  ¡Triste  de  mí! 

ESCENA  VII. 

CARLOS. 

¿Por  qué  no  ahogué  mi  recelo? 
¿Por  qué  es  espejo  el  semblante 
del  corazón?  Va  anhelante 
y  llorando  sin  consuelo. 

ESCENA  VIII. 


GARLOS,  FERNANDO 

Fern.      ¿Aquí  tan  solo?  ¿Y  Elisa? 

Carlos.  Llorando  va  sus  enojos. 

Fern  .      ¿Por  qué? 

Carlos.  Puede  dirigirse 

esa  pregunta  á  sí  propio: 
no  á  mí,  que  orno  ella,  sufro 
penas  que  sembraron  otros. 

Fern.      ¿Qué  está  usted  diciendo,  Carlos? 

Carlos.  Lo  que  siento  sin  rebozo; 
que  cuando  todo  peligra, 
debe  esclarecerse  todo. 

Fern.      Hable  usted. 

Carlos.  ¿He  de  expresarlo 

cuando  está  claro  nn  su  rostro 
que  dé  estas  palabras  mias 
penetra  usted  en  el  fondo? 
Los  lazos  que  á  Magdalena 
le  ligan  son  ya  notorios. 

Fern.      ¿Qué  lazos?,..  ¿Y  usted  da  crédito?. 
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Carlos. 

Fern. 
Carlos. 

Fern. 
Carlos. 


Fern. 
Carlos. 

Fern. 
Carlos. 


Fern. 

Carlos. 
Fern. 


Garlos, 


(Dominando  la  emoción  que  las  palabras  de    (Sá 
los  le  producen.) 

¿Quién  la  afirma? 

No  sé  como 
mi  madre  lo  ha  sorprendido. 
¿La  Condesa? 

Y  juzga  roto 
nuestro  convenio. 

¿Qué  pruebas?.., 
Los  instantes  son  preciosos, 
y  esa  tenaz  negativa 
está  fuera  de  propósito. 
Mi  madre  acaso  con  datos 
innegables  vendrá  pronto. 
¿Un  escándalo! 

Eso  quiero 
evitar  entre  nosotros. 
¿Sabe  Elisa?... 

Nada  sabe: 
¿por  ventura  no  conozco 
que  la  pobre  moriría 
de  dolor  y  de  sonrojo? 
Verdad...  ¡Hija  de  mi  alma! 
¿Cómo  hacer?... 

Así  no  hay  modo. 
La  Condesa  es  generosa; 
es  usted  el  hijo  sólo 
de  su  amor,  ¿qué  madre  á  un  hijo 
le  prohibe  ser  dichoso? 
Ruéguele  usted  á  la  suya. 
Es  inútil;  yo  no  pongo 


Fern. 
Carlos. 


ni  en  juez  me  erijo  tampoco; 
mas  dirá  que  usté  á  cu  hija 
negó  más,  no  ya  el  decoro 
de  un  nombre,  sino  una  madre,, 
lo  que  Dios  concede  á  todos. 
Basta,  Carlos. 

Si  la  mia 
contesta  buscando  apoyo 


puede  usted  dar  en  su  abono? 
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Fern. 

Carlos. 

Fern. 
Garlos, 


Diga  usted. 

¿Qué  más  decirle 
que  callar  cuando  tal  oigo 
dejando  que  usted  me  azote 
con  esas  frases  el  rostro? 
Tiene  usted  razón. 

Yo  siento 
haber  usado  ese  tono; 
pero  se  trata  de  Elisa, 
de  su  bien. 

Me  vuelven  loco 
mis  temores. 

Si  á  este  enlace 
por  salvarla  me  dispongo, 
es  entonces  el  sosiego 
de  mi  madre  lo  que  inmolo. 
¿Qué  hacer  entre  dos  abismos? 
Temblar  y  cerrar  los  ojos. 
¡Elisa!  No  se  concibe 

(Como  hablando  consigo  propio.) 

que  engendre  á  un  ángel  un  monstruo. 
Garlos.    Sólo  hay  un  medio*  y  cual  siempre, 
por  ser  honrado  es  el  solo. 
¿Un  medio? 

Que  á  Magdalena 
de  usted  la  mano  de  esposo; 
quizás  esto  dos  salvara. 
Yo  á  ver  á  mi  madre  corro, 
y  quiera  el  cielo  que  en  ella, 
puerto  de  mis  bienes  todos, 
para  este  afán,  que  es  mi  vida, 
no  encuentre  el  único  escollo. 

(Sale  por  el  foro.  Fernando  queda  unos  instantes 
en  silencio  bajo  la  impresión  de  la  idea  expresa- 
da por  Carlos.) 


Fern 


Fern. 
Carlos 


ESCENA  IX 


FERNANDO. 

Lern.      ¡Sólo  un  medio!  Pues  bien,  sea. 
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Cumpliré  mi  obligación, 
aun  cuando  así  la  opinión 
tal  como  he  sido  me  vea. 
Temiendo  que  me  acusara 
di  muerte  al  honor  ajeno; 
y  es  justa;  coge  aquel  cieno 
y  me  lo  arroja  á  la  cara. 
Mas  ¿por  qué  mi  hija  la  huella 
sufre  también  del  castigo? 
Justa  es  la  opinión  conmigo; 
pero  es  infame  con  ella... 
Ah!  no;  no  es  razón  que  ciego 
justicia  al  mundo  reclame: 
yo  sólo  soy  el  infame 
que  madre  y  nombre  le  niego. 
Yo  la  culpa  dejo  escrita 
y  así  la  entrego  al  azar: 
¿cómo  el  mundo  le  ha  de  dar 
lo  que  su  padre  le  quita? 
Mi  pecado  es  tan  fecundo 
que  arrastra  á  un  ángel  en  pos; 
ella,  que  es  digna  de  Dios, 
por  mí  es  indigna  del  mundo. 
Y  mi  propia  idolatría 
la  hace  sufrir  inocente; 
porque  Dios  hiere  su  frente 
para  herir  mejor  la  mia.  (Pausa.) 
¡Sólo  un  medio!...  Pero  así 
le  he  de  confesar  mi  acción; 
¡ay!  para  esa  abnegación 
no  encuentro  valor  en  mí. 
¿Yo,  su  afecto  más  sagrado, 
yo  mismo  le  he  de  mostrar 
mi  cabeza,  que  es  su  altar, 
con  mancha  de  vil  pecado? 
¿Yo,  su  orgullo,  yo,  su  padre, 
le  he  de  decir:  te  he  mentido: 
vive,  y  por  mí  has  carecido 
de  los  besos  de  tu  madre? 
¿Vive,  y  sin  piedad  alguna 
yo  le  he  robado  el  derecho 
de  alimentarte  en  su  pecho 
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y  de  velar  en  tu  cuna?... 
¡Jamás!  no  hay  culpa  que  exija 
semejante  penitencia. 
Delátese  mi  conciencia 
al  mundo:  pero  ¡á  mi  hija!... 
Sí;  merecida  es  la  pena: 
en  ella  ofendí  el  deber, 
y  ante  ella  debo  caer 
amarrado  á  mi  cadena. 
Que  por  contraste  inaudito 
es  ella  á  la  misma  vez, 
siendo  mi  vida,  mi  juez 
y  el  cuerpo  de  mi  delito. 
Sólo  á  mí  el  dolor  me  hiera, 
pues  sólo  mia  es  la  obra. 
Si  madre  y  nombre  recobra, 
que  me  perdone  siquiera. 

ESCENA   X. 

FERNANDO,  ELISA. 

Elisa.      Papá. 

Fern.  Hija  mia. 

ÍElisa.  ¿No  sabes? 

Tengo  una  pena...  ¡qué  infamia! 
Bien  claro  me  lo  decía 
su  silencio. 

Fern.  ¿Qué  te  pasa? 

Di.  Carlos... 

Eli  sa .  Á  mis  preguntas 

contesta  con  una  carta. 
El  traidor  hasta  me  esconde 
sus  ojos  cuando  me  mata. 

Fern.      ¿Una  carta? 

Elisa.  ¿Pues  no  dice 

en  ella  que  mis  instancias 
contigo  son  las  que  pueden 
evitar  nuestra  desgracia? 
No  es  bastante  que  me  olvide, 
sino  que  también  te  agravia. 


Esto  no  se  lo  perdono. 

Fern.      No,  Elisa:  Carlos  te  ama 
y  tiene  razón;  yo  soy 
de  vuestros  males  la  causa. 
Yo  soy, 

Elisa.  ¡Tú!...  Tú  eres  tan  bueno, 

que  te  acusas  de  esa  falta 
para  que  así  no  me  ofenda 
su  ingratitud  harto  clara. 

Fern.      No,  hija  mía. 

Elisa.  Pues  ¿qué  es  esto? 

Fern.      (¡Se  me  anuda  la  garganta!) 

(Después  de  un  gran  esfuerzo.) 

Guando  me  has  hablado,  Elisa, 
de  tu  madre,  ¿mis  palabras 
en  mí  no  te  han  revelado 
una  turbación  extraña? 
¿No  has  dudado  de  ellas  nunca? 

Elisa.     ¿Dudar?  Pues  si  yo  dudara 

de  tí  ¿qué  afecto  en  el  mundo 
tuviera  mi  confianza? 

Fern.      ¿Y  si...  te  hubiera  engañado? 

Elisa.     ¿Tú  engañarme?  Por  Dios,  habla, 

(Herida  súbitamente  por  esta  idea) 

¿Vive  mi  madre? 

Fern.  Sí;  vive: 

Elisa.     ¡Madre! 

Fern.  Y  vas  á  recobrarla. 

Elisa.      ¿Y  cómo  sin  mí?...  ¡Imposible! 
ahora  es  cuando  me  engañas. 

Fern.      Hija,  no  me  acuses;  hay 
en  la  vida  circunstancias 
que  no  entiendes,  y  que  ahogan 
las  afecciones  más  santas. 

Elisa.      Padre  mió... 

Fern.  No  me  acuses. 

Elisa.     Yo  no  le  acuso  de  nada; 
pero  me  estremezco. 

Fern.  ¡Hija! 

Elisa.  ¿Qué  razones  hay  tan  altas 
que  para  siempre  desunan 
lo  que  Dios  bendice  y  ata? 
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FERN.         (Después  de  alguna  vacilación  y  cosiéndole   grar* 
trabajo  pronunciar  estas  palabras-) 

Á  un  tiempo  nuestras  dos  bodas 
se  harán. 

(Elisa  medita  algunos  instantes  acerca  de  lo  qu«¿ 
su  padre  le  dice,  cuyo  sentido  no  alcanza  á  pri 
mera  vista.  Al  cabo  lo  comprende  y  rompe  á 
llorar.) 

Elisa.  ¡Madre  de  mi  alma! 

(Sintiéndose  desvanecida.) 
FeRN.        (Acudiendo  á  ella.) 

Hija  mia,  no  te  apenes: 

piensa  en  el  bien  que  te  aguarda. 

Creeré  que  no  me  perdonas 

si  no  recobras  tu  calma. 

Vas  á  estrecharla  en  tus  brazos. 
Elisa.      ¡Ay!  sí;  en  el  fondo  de  tanta 

tristeza  tiene  su  nombre 

para  mí  atracción  sagrada . 

¿Quién  es? 
Fern.  Ella;  Magdalena. 

Elisa.      Parece  que  me  lo  daba 

el  corazón.  ¡Madre  mia! 

(Sale   llorando   por  el  foro. .  Fernando    queda    lu- 
chando con  su  aflicción  y  exclama:) 

Frrn.      Salgan  al  cabo  mis  lágrimas. 

(Solloza  unos  segundos  al  cabo  de  los  cuales  en 
tra  Magdalena,  y  al  verla  va  hacia  ella.) 

ESCENA  ÚLTIMA. 

FERNANDO,  MAGDALENA  y  ai  fin  ELISA. 

Magd.       Extraño  que  se  me  exija 

volver  aquí  cod  urgencia. 
Fern,      ¡Oh!  ven  acá;  tu  presencia 

es  la  vida  de  tu  hija. 

Su  bondadosa  gestión 

te  conduce  á  nuestro  lado; 

sin  saberlo  ha  gestionado 

por  su  propia  salvación. 
Magd.      ¿Qué  sucede? 


u 


Fern. 

Lo  más  grave 

que  pudiera  suceder. 

¡Ella  tan  dichosa  ayer! 

Magd. 

¿Se  sabe?... 

Fern. 

Todo  se  sabe. 

Es  preciso  conjurar 

este  peligro  tremendo. 

Magd. 

¿Y  de  qué  manera? 

Fern  . 

Yendo 

como  honrados  al  altar. 

Magd. 

¿Yo  ser  tu  esposa? 

Fern. 

Sí. 

M\gd. 

¿Yo?... 

¡imposible! 

Fern, 

¿Qué  profieres? 

¿Tanto  me  odias  que  quieres 

matar  á  mi  hija? 

Magd. 

No. 

Pero... 

Fern. 

¿Qué?  Dilo:  ¿qué  esperas? 

¿no  ves  mi  afán? 

Magd. 

Deja. 

Fern. 

Di. 

Magd. 

No:  no  quieres  que  hable. 

Fern. 

Sí. 

¡Si  has  de  hablar  aunque  no  quieras! 

Pero...  tú  no  dejarás 

que  así  su  vida  peligre. 

Aunque  fueras  una  tigre, 

eres  madre  y  nada  más. 

Magd. 

Fernando... 

Fern. 

No  es  el  momento 

de  que  recuerdes  mi  paso. 

Piensa  en  ella. 

Magd. 

¿Pues  acaso 

no  es  ella  mi  pensamiento? 

¡Tu  paso!  Pues  qué  ¿no  ves, 

cuando  acusarme  imaginas, 

que  son  tuyas  las  espinas 

en  que  se  clavan  sus  pies? 

¡Que  tu  traición  no  recuerde! 

Pues  dime,  ciego,  en  rigor, 
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cuando  se  pierde  el  honor 
¿qué  otra  coea  no  se  pierde? 
No  hay  ya  de  salvarla  modo, 
que  es  la  culpa  inexorable. 

Fern.      ¿Por  qué? 

Magd.  ¡Quieres  que  al  fin  hable? 

Pues  bien,  escúchalo  todo. 

(Pausa  ligera.) 

Cuando  á  mi  madre-  fué  claro 

lo  que  pasaba  por  mí, 

murió  de  pena  y  me  vi 

en  el  mayor  desamparo. 

Sin  hogar,  sin  medios,  loca 

de  dolor,  vino  ya  un  di  a 

en  que  apenas  si  tenía 

pan  que  llevar  á  mi  boca. 

Y  ¡ay!  la  que  al  borde  del  vicio 

queda  sola  y  desvalida, 

á  la  menor  sacudida 

va  al  fondo  del  precipicio. 
Fern.      ¿Tú? 
Magd.  Con  ánimo  sereno 

de  la  miseria  en  las  heces, 

yo  hubiera  muerto  mil  veces 

antes  de  llegar  al  cieno. 
Fern.      ¿Al  cieno  tú? 
Magd.  Los  pedazos 

de  mi  honor  allí  esparciste. 
Fern.      ¡Calla! 
Magd.  Y  luché;  mas  ¡ay  triste! 

¡morir  sin  verla  en  mis  brazos! 

¡Mi  hija  sola  y  sin  abrigo 

quizás,  y  pobre  y  errante! 
Fern.      ¿Yo  vileza  semejante? 
Magd.      ¿Pues  no  la  hiciste  conmigo? 

Ese  supremo  interés, 

y  no  el  interés  inmundo, 

me  cegó  al  fin  un  segundo; 

y...  ya  fué  tarde  después.  (Sollozando.) 
Fern.      ¡Infame! 
Magd.  Eso  es:  apura 

mi  dolor  hasta  que  muera. 
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¿No  üenos  otra  manera 

de  juzgar  mi  desventura? 
Fbrn.      Si  es  infame  lo  que  has  hecho. 
Magd.      ¡Me  indigna  que  así  me  llames. 

¿Desde  cuándo  los  infames 

á  infamar  tienen  derecho? 
Fern.      ¡Magdalena! 
Magd.  Sé  que  nada 

me  disculpa:  lo  sé  bien: 

sé  que  es  mi  pena  el  desden 

de  toda  persona  honrada.    • 

Sé  bien  que  mi  soledad, 

mi  sacrificio,  mi  duelo, 

son  cosas  que  sólo  al  cielo 

pueden  mover  á  piedad. 

Que  el  mundo  hará  mi  procese 

juzgándome  una...  cualquiera: 

que  mi  hija  acaso  pudiera 

con  razón  negarme  un  beso. 

Pero  tú,  que  mi  aflicción 

causaste  traidoramente, 

tú  no  escupas  en  mi  frente; 

escupe  en  tu  corazón. 
Cern.      No  has  de  verla  más. 
Magd.  Advierte... 

Fern.      ¡Desgraciada!  Ya  no  ignora 

que  eres  su  madre:  y  ahora... 
Magd.  No:  me  iré:  fuera  su  muerte. 
Fern.      ¿Y  qué  haré  si  ya  su  calma 

es  imposible?  ¡ay  de  mí! 

No  te  alejes;  pero  sí, 

huye. 

(Magdalena  se  dispone  á  salir;  pero  Elisa  llega 
por  el  foro  y  al  verla  da  un  grito.  Magdalena  sé 
vuelve  á  ella  rápidamente  y  Elisa  se  írroja  á  »u 
cuello.) 

Elísa.  ¡Madre  de  mi  alma! 

(Telón  rápido.) 


F!N    DEL    ACTO    SEGUNDO. 


ACTO  TERCERO. 


La  misma  decoración  que    los  anteriores* 


ESCENA   PRIMERA. 

LORENZO,  ÍUFAEL.    Al  levantarse   el   telón    aparece 

Lorenzo  en  la  primera  puerta  de  la  derecha  contestando   á 

indicaciones  que  le    hacen  desde  dentro. 

Lor.         Al  instante...— No  ha  venido...— 

(Aplicando  el  oido;'cuya  actitud  repetirá  después 
de  la  primera  y  segunda  frase.) 
Está  bien.  (Se  retira  de  la  puerta.) 
RaF-  AdÍOS,  LorenZO.  (Por  el  foro,)    , 

¿Y  tu  señor? 
Lor.  Ahora  sale: 

está  hablando  con  el  médico. 
Raf.        ¿Y  la  enferma? 
Lor.  Casi  buena, 

ya  se  levanta. 
Raf.  Me  alegro. 

[Ha  estado  grave! 
Lor.  Muy  grave. 

Raf.        No  era  el  lance  para  menos. 

Está  aún  aquí  esa  señora? 
I  or.        No  se  ha  apartado  del  lecho 
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de  la  señorita. 
Raf.  ¿Cómo? 

¿La  ha  cuidado? 
Lor.  ¡Con  un  celo  • 

que  ni  el  de  una  ma  dre! 
Raf.  Hombre, 

¡eso  sí  que  no  lo  entiendo! 

¿Se  conocían? 
Lor.  Lo  ignoro. 

Raf.        Vamos,  cuéntame  el  suceso. 
Lor.        Si  no  sé  más  que  lo  dicho. 
Raf.        Tú  siempre  has  sido  discreto: 

haces  bien;  en  estas  cosas 

deoe  guardarse  silencio. 
Lor.        En  esto — aunque  yo  no  quiera 

ser  callado — habré  de  serlo. 

Yo  sé  tan  sólo  que  estaba 

aquella  noche  en  mi  puesto, 

la  verdad,  algo  cansado 

y  casi  rendido  al  sueño, 

cuando  me  llaman  y  corro 

y  á  la  señorita  encuentro 

hecha  un  cadáver:  el  susto 

no  me  ha  salido  del  cuerpo. 

¡Vaya  un  ataque!  Jamás 

le  ha  durado  tanto  tiempo. 

Yo  pensé  que  se  moría; 

y  crea  usted  que... 
Raf.  ¡Pobre  viejo!  (Distraído.) 

¡Tú  la  quieres  mucho!... 
Lor.  Mucho; 

sí  señor;  mucho  la  quiero. 

Las  veces  que  la  he  tenido 

en  mis  brazos... 

(Rafael,  sin  escucharlo,  da  algunos  pasos  con  aire 
de  meditación.) 

Raf.  (¿Qué  misterio 

es  este?)  ¿Y  esa  señora 
que  la  cuida,  con  qué  objeto 
vino  aquí? 

(Lorenzo  hace  gestos  de  ignorar  cuanto  se  le  pre- 
gunta.) 
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Según  se  afirma, 

el  ataque  ha  sido  efecto 

de  su  presencia.  ¿Mas  cómo 

permanece  si  no  es  cierto? 

No  me  explico... 
Lor.  El  señor  llega. 

Con  su  permiso... 
Raf.  Veremos. 

(Lorenzo  saluda  y  se  va  por  el  foro;  Fernando  ei 
tra  por  la  primera  puerta  de  la  derecha.) 

ESCENA  II. 

RAFAEL,  FERNANDO. 


Fern. 

¡Hola!  Rafael,  ¡qué  caro 

te  vendes! 

Raf. 

Pues  á  más  precio 

te  vendes  tú. 

Fern. 

No  he  salido. 

Raf. 

¿Por  qué?  Pasado  ya  el  riesgo, 

esta  completa  clausura 

no  es  natural.  Por  supuesto, 

se  entiende  bien:  ¡ah,  tunante! 

(Dándole  una  palmada  en  el  hombro.) 

Fern. 

¿Qué? 

Raf. 

¿A  qué  viene  ese  secreto 

conmigo?  Y  es  gran  bocado; 

¡vaya!  lo  mejor  del  género. 

Fern. 

¡Rafael!... 

Raf. 

¿Y  eres  tú  el  hombre 

que  me  aturdes  á  consejos 

yá  sermones,  pregonando 

la  moral  del  casamiento? 

Fern. 

Yo  te  diré... 

Raf. 

Á  la  sordina 

sabes  buscar  tus  arreglos, 

y  luego  á  los  infelices 

que  faltamos  en  un  pelo 

nos  pones  de  vuelta  y  media. 

¡Ah...  bribón!... 

Fern. 

¡Calla! 
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Raf. 

¡Te  veo! 

Fern. 

Galla;  si  te  oyera  Elisa... 

Raf. 

Verdad:  me  olvidaba  de  ello. 

Pero,  hombre,  ¿á  quién  se  le  ocurre 

dar  á  una  niña  ese  ejemplo 

y  ese  disgusto? 

Fern. 

¿Conoces 

tú  á  esa  mujer? 

Raf. 

¡Ya  lo  creo! 

Fern. 

¿Qué  Se  dice  de  ella?  (Vivamente  agitado.) 

Raf. 

Chico, 

chico,  ¡qué  actitud!  ¡qué  ceño! 

Pues  no  te  ha  dado  muy  fuerte 

que  digamos. 

Fern. 

Habla  en  serio. 

Raf. 

Pues  en  serio,  hace  tres  años 

la  vi  en  Biarritz:  y  por  cierto 

me  impresionó  de  tal  modo, 

que  fué  allí  mi  quebradero 

de  cabeza;  mas  en  vano: 

y  mira  que  yo... 

Fern. 

(impaciente.)          Bien;  pero... 

Raf. 

Debe  ser  mujer  de  historia 

á  juzgar  por  el  aspecto; 

triste,  reservada;  y,  chico, 

fiel  á  prueba  de  bloqueos. 

Estaba  loco  por  ella 

su  amante;  no,  y  tiene  mérito 

esa  mujer:  es  hermosa 

y  de  mucho  sentimiento. 

Se  cuentan  rasgos  magníficos 

de  ella. 

Fern. 

¿Cómo? 

Raf. 

Mira  un  hecho. 

Á  una  niña  de...  diez  años, 
sobre  poco  más  ó  menos, 
que  le  pidió  una  limosna, 
le  dio  del  modo  más  tierno 
cuantas  alhajas  llevaba 
encima:  algunas  de  precio. 
Y  aquello  no  era  teatro. 
Fkrn.  No. 
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Raf. 

Y  mira  qué  extraño:  luego, 

— sin  razón  que  se  supiera, — 

se  entristeció  en  unos  términos... 

y  rompió  con  el  amante. 

Fern. 

¿Sí? 

Raf. 

¡Cuando  digo  que  has  puesto 

una  pica  en  Flándes! 

Fern. 

(¡Nada; 

imposible!) 

Raf. 

¿Estás  lelo? 

Fern. 

¡Déjame! 

Raf. 

¡Ay!  hombre  al  agua. 

Fern. 

¡Estoy  loco! 

Raf. 

Sin  remedio. 

Hijo,  aquí  de  tus  lecciones; 

no  te  corras,  que  hay  tropiezos 

en  ese  camino:  al  cabo 

es  una  de  tantas. 

Fern. 

¡Necio! 

Raf. 

Muchas  gracias. 

Fern. 

¡De  ese  modo 

juzgáis  el  honor  agenof 

¿Y  si  es  de  esas  que,  vencidas 

por  la  pasión  de  un  momento 

y  burladas,  han  caido 

después  por  el  mismo  peso 

del  deshonor,  siendo  dignas 

de  piedad,  no  de  desprecio? 

Raf. 

Esa  es  la  historia  de  todas. 

Fern. 

¡Menguado  y  torpe  criterio 

el  de  la  opinión! 

Raf. 

¿Y  vamos 

tú  y  yo  á  corregir  sus  yerros? 

No  delires:  juzga  el  mundo 

lo  que  está  de  manifiesto; 

la  opinión  nos  vé...  por  fuera. 

Fern. 

Y  la  conciencia  por  dentro. 

(Se  oye  la  voz  de  Elisa,  y  Fernando  impon 

cío  á  Rafael.) 

silen- 


ESCENA  III. 

DICHOS   y   ELISA.,  desde  la  puerta  segunda    izquierda, 
en  voz  alta  y  dirigiéndola  adentro. 

Elisa.      Papá  lo  sabrá. 

Fern.  ¿Qué  quieres? 

ELISA.        ¡Ah!  Rafael...  (Sorprendida  y  contrariada.) 
RAF.  (Á  Fernando.)  ¿No  ves  esto? 

La  flor  de  la  maravilla: 

¿quién  dirá  que  es  de  un  enfermo 

su  rostro?  Hasta  de  los  males, 

de  todo  triunfa  lo  bello. 
Fern.      Decías  tú... 
Raf.  Yo  me  retiro; 

tenéis  que  hablar. 
Elisa.  No,  no;  luego, 

no  es  urgente. 
Fern.  Pues  entonces... 

(Fernando  tendrá  durante  esta  escena    gran    in- 
quietud.) 

Raf.        ¿Y  Carlos?  (Á  Elisa. ) 
Fern.  (Estoy  deshecho; 

si  ella  revela...)  Ese  asunto 

(Á  Rafael  en  voz  alta.) 

es  de  un  interés  supremo, 
y  no  hay  que  perder  instante. 
(¡Que  no  advierta  mi  desvelo!) 

(Á  Rafael  en  voz  baja.) 

Raf.        Sí,  vamos. — Mi  enhorabuena... 

(Da  la  mano  á  Elisa.) 

Elisa.      Adiós,  Rafael. 

FERN.  Ya  Vuelvo.  (Salen  por  el  foro.) 
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ESCENA   IV. 

ELISA. 

Desde  que  aparece  Elisa  en  este  acto,  habrá  de  notarse  en 
¿illa  una  falta  grave  de  fuerzas  en  sus  palabras,  en   sus  ac- 
titudes y  en  su  semblante. 

¡Huye  de  mí:  ya  no  hay  duda! 
¡Ay!  ¿Por  qué  me  miro  eu  ellos 
esa  profunda  alegría 
que  yo  á  su  presencia  siento? 

(Aparece  Magdalena  por  la  segunda  puerta  de  la 
izquierda  y  Elisa  va  hacia  ella.) 

ESCENA   V. 

ELISA,  MAGDALENA. 

Elisa.      ¡Madre!... 

Magd.  ¡Elisa!... 

Elisa.  Hace  un  segundo 

te  dejé:  y  al  ver  de  nuevo 

tu  rostro,  gozo  lo  mismo 

que  en  el  instante  primero. 

Ven:  que  yo  sienta  en  mis  brazos 

los  latidos  de  tu  pecho; 

y  así  mirando  tus  ojos 

y  respirando  tu  aliento, 

págame  tu  larga  deuda 

de  caricias  y  de  besos. 

Habíame  mucho. 
Magd.  ¡Hija  mia! 

Elisa       Ya  que  hemos  estado  lejos, 

cuéntame,  sin  dejar  uno, 

tus  actos,  tus  pensamientos; 

yo  te  contaré  los  míos, 

y  de  esa  manera  el  tiempo 

que  hemos  vivido  apartadas, 

unidas  lo  viviremos. 

¿Qué  ha  sido  de  tí? 
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M»GD. 

¡Qué  ha  sido!.. 

Elisa. 

Pensabas  en  mí:  ¿no  es  cierto? 

Magd. 

Sí;  tanto,  que  no  quisiera 

pensarlo. 

Elisa. 

Con  mi  recuerdo 

¡cuánto  habrás  penado! 

Magd. 

Mucho; 

por  estrecharte  en  mi  seno 

he  sufrido...  tú  no  puedes 

comprender  mi  sufrimiento. 

Elisa. 

¡Y  mi  padre  me  decía 

que  tú  estabas  en  el  cielo! 

Magd. 

¡Ayí  no:  en  la  tierra! 

Elisa. 

Yo  siempre 

contigo  hablaba  en  mis  rezos, 

y  te  escuchaba. 

Magd. 

¡Hija  mía! 

Elisa. 

Y  era  ese  mismo  tu  acento. 

Para  merecerte,  madre, 

he  sido  buena:  por  eso 

sin  duda  nuestras  dos  almas 

se  han  entendido  sin  vernos. 

Magd. 

¡Oh!  Galla! 

Elisa. 

Por  qué  te  aflijes 

así?...  Di  meló. 

Magd. 

No  puedo. 

Elisa. 

Ni  un  sólo  instante  he  logrado 

mirar  tus  ojos  serenos, 

ni  compartir  con  mi  padre 

mi  regocijo:  ¿qué  es  esto? 

Hay  algo  en  tí  como  sombra 

y  en  el  algo  como  hielo: 

todos  parece  que  estamos 

para  siempre  despidiéndonos. 

Magd. 

¿Quién  sabe?... 

Elisa. 

Madre...  ¿qué  has  dicho? 

¿Separarnos?  ¿Por  qué  medio? 

¿Quién  hay  que  aparte  mis  brazos 

amorosos  de  tu  cuello? 

Magd. 

No  me  preguntes. 

Elisa. 

Lo  mismo 

dice  mi  padre. 

—  55  — 

Fern,      (Dentro.)  ¡Lorenzo! 

Magd.      Déjame  con  él  á  solas. 
Elisa.      No:  yo  sabré... 
Magd.  Te  lo  ruego. 

De  esta  entrevista  depende 

nuestro  porvenir. 
Elisa.  ¿Ni  un  beso? 

(Viendo  que  6u  madre  la  aparta  de  sí.— Se  abra- 
Kan  y  se  besan.) 

ESCENA  VI. 

MAGDALENA,  FERNANDO,  que  entra  por  el  foro: 
dirig-e  una  mirada  á  Magdalena  y  va  hacia  una  butaca, 
Magdalena  sin  moverse  de  su  sitio  le  habla   con  resolución. 

Magd.      Fernando,  preciso  es  ya 

que  adoptemos  un  partido. 
Fern.      Á  eso  vengo  decidido. 
Magd.      Sí;  preferible  será 

cualquiera  resolución 

á  esta  situación  violenta, 

en  que  mi  hija  se  da  cuenta 

de  mi  falsa  posición. 
Fern.      ¿Quién  tiene  la  culpa? 
Magd.  ¿Quién? 

No  hablemos  de  eso,  Fernando. 
Fern.      ¿Á  qué  viniste  implorando 

su  presencia,  si  ese  bien 

era  una  vana  porfía 

á  causa  de  tu  pasado? 
Magd.      ¿Por  ventura  has  olvidado 

á  qué  costa  lo  quería? 

De  limosna  te  pedí 

que  á  su  lado  me  dejaras 

y  de  su  inocencia  en  aras 

juré  callar:  ¿no  es  así? 

Pues  muerto  hubiera  conmigo 

mi  secreto:  y  el  callar 

hubiere  sido  á  la  par 

su  reposo  y  mi  castigo. 

Pero  ante  ella  recibir 
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ofensas,  que  tú  el  primero 

has  de  inferirme...  ¡ah!  prefiero 

abandonarla  y  morir. 
Fern.  ¡Y  matarla;  sí,  eso  es! 
Magd.      ¡Oh,  no!  Pero  ¿qué  se  alcanza 

con  dar  vida  á  una  esperanza 

que  habrá  de  morir  después? 

¿Abrigas  tú  la  demencia 

de  que  duran  estos  lazos? 

¡No:  saltarán  en  pedazos 

al  peso  de  la  inocencia! 
Fern.  Nombre  hay  que  darle. 
Magd.  ¿Y  qué  harás? 

Fern.      Darte  yo  el  mío  en  secreto. 
Magd.      ¿Tú?... 
Fern.  ¡Y  cumplido  ya  el  objeto» 

no  nos  veremos  jamás! 
Magd.      Pero,  bien:  cuando  te  exija 

como  un  derecho  sagrado 

verme,  tenerme  á  su  lado, 

¿qué  le  dirás  á  tu  hija? 

Y  nada  logra  tu  idea; 

antes  bien  el  daño  ahondas; 

cuanto  más  el  hecho  escondas, 

más  público  harás  que  sea. 
Fekn.      ¡Oh!  verdad!  Pero  ¿qué  hacer? 

¿qué  hacer?  En  dudas  me  pierdo. 

Dime  tú  qué  es  lo  más  cuerdo; 

piensa  algún  medio,  mujer. 

(Pausa,  durante  la  cual  ambos  meditan.  De  re- 
pente Fernando  dice  como  indicando  el  término  de 
una  lucha  interior.) 

¡Tú  lo  has  dicho;  entre  los  dos 
ella  está;  pues  que  ella  venza; 
ante  el  mundo,  la  vergüenza: 
pero  el  deber  ante  Dios! 

(Magdalena  va  á  hablar,  y  Fernando  le  hace  de- 
mostraciones de  que  vaya  al  lado  de  su  hija.  Sale 
en  efecto  vivamente  emocionada.) 
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ESCENA  VII. 

FERNANDO. 

¿Qué  voy  á  hacer?  ¡Ah!  no  puedo! 

¡Flaqueza  indigna  la  mia! 

¡Para  el  mal  tuve  osadía 

y  para  el  bien  tengo  miedo! 

Ya  miro  al  mundo  traidor 

con  la  máscara  de  paz 

disputándose  voraz 

los  despojos  de  mi  honor. 

Ya  sorprendo  la  mirada 

del  desprecio:  la  insultante 

compasión,  fría  y  cortante 

como  el  filo  de  una  espada; 

la  inconsecuencia;  la  hablilla 

intencionada  que  ofende; 

la  procacidad  que  enciende; 

el  epigrama  que  humilla. 

¡Vida  de  eterna  zozobra! 

¿Y  qué?  ¡Venga  sobre  mí! 

¿No  quise  el  mal?  ¡Pues  así 

será  completa  mi  obra! 

Mas  ¿y  Elisa?  ella  también 

pierde  en  el  fallo  social. 

Le  doy  nombre;  pero  ¡cuál! 

Le  doy  madre;  pero  ¡quién! 

¡Esto  mi  suplicio  aumenta! 

¿Cómo  no  he  visto,  si  es  claro, 

que,  en  vez  de  darle  un  amparo, 

la  expongo  más  á  la  afrenta? 

¿Qué  haré  que  á  mi  intento  cuadre? 

Si  no  en  los  fallos  ajenos, 

con  mi  sacrificio  al  menos. 

gana  en  tener  á  su  madre. 

Sí,  no  hay  duda:  mi  conciencia 

pide  á  gritos  esta  unión. 

¡Si  es  bien,  como  redención; 

si  es  mal,  como  penitencia! 
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Carlos. 

Fern. 

Carlos. 


Fern. 

Carlos. 


Fern. 


Cono. 


Carlos. 
Cond. 


ESCENA   VIII. 

FERNANDO,  CARLOS. 

¿Y  Elisa? 

¿Qué  hay? 

Todo  en  vano: 
mi  madre  resueltamente 
no  transige,  no  consiente 
en  que  dé  á  Elisa  mi  mano. 
Tiene  mis  ruegos  á  ofensa, 
v  su  lenguaje  severo 
me  hiela. 

¿Piensa?... 

¡No  quiero 
ni  recordar  lo  que  piensa! 
Todo,  todo  se  ha  perdido 
cuando  se  lograba  todo. 
¿Y  es  á  hablarle  de  ese  modo 
á  lo  que  usted  ha  venido? 
¿Es  á  decirle  quizás, 
en  descargo  de  su  amor, 
desventuras  que  el  pudor 
no  debe  entender  jamás? 
¡Ya  que  su  esperanza  muera, 
sálvese  su  pensamiento; 
y  no  perciba  el  aliento 
de  mi  deshonor  siquiera! 

ESCENA  IX. 

DICHOS  y  la  CONDESA. 

¡Pensé  hallarte  en  esta  casa! 
Vengo  por  última  vez 
á  hacer  á  Fernando  juez 
ante  tí  de  lo  que  pasa. 
¡Ah!  no:  piedad! 

¿No  la  tengo? 

(Magdalena  entra  en  escena  y  oye  sin  ser  vista  de 
lrs  otros  personajes,  demostrando  la  impresión  do- 
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lorosa  que  le  produce  lo  que  escucha.) 

Porque  es  toda  para  tí, 

de  ese  ciego  frenesí, 

Carlos,  á  salvarte  vengo. 

Sé  á  tu  palabra  leal. 

Vuelve  en  tí. 
Magd.  (¡Dios  mío!) 

Cond.  Si  algo 

para  tí  en  el  mundo  valgo, 

sal  conmigo. 
Carlos.  ¡Madre! 

Cond.  ¡Sal! 

ESCENA  X. 

FERNANDO,  GARLOS,  CONDESA,  MAGDALENA, 

que  adelanta  y  llega  hasta  la  Condesa. 


Magd. 

¡Ah!  señora... 

Cond. 

¿Usted?...  ¡Qué  escena, 

Magd. 

Carlos,  la  que  has  producido! 

(Á  la  Condesa.)  ¡Sálvela  usted:  se  lo  pido 

Fern. 
Magd. 

por  su  hijo! 

¡Magdalena! 
¡Merezco  estos  duelos!  .. 

Cond. 

¡Oh! 

Macd. 

Cond 

Pero,  ¡compasión,  señora! 
Soy,  es  verdad,  pecadora ; 
pero  soy  madre. 

¿Y  yo  no? 

Magd. 

Bien  se  me  alcanza  que  en  esta 

situación  nada  me  abona; 

per 3  todo  se  perdona 

y  yo  á  todo  estoy  dispuesta; 

al  sacrificio  más  fuerte; 

Cond. 

á  dejarla  de  improviso: 
hasta  á  morir,  si  es  preciso... 
Si  la  pierdo:  ¿qué  más  muerte? 
En  vano. 

Magd. 

Hasta  de  rodillas 

pido,  señora,  merced. 
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Fern. 

Magdalena!... 

COND. 

¿Qué  hace  usted? 

(La  Condesa  va  á  oponerse  á  la  actitud  de  Magda- 

lena. Elisa  entra,  y  al  verla  su  madre  se   levanta 

rápidamente  y  avergonzada.) 

Magd. 

¡Ah! 

Elisa. 

Madre,  ¿por  qué  te  humillas? 

ESCENA  ULTIMA. 

FERNANDO,  CARLOS,  CONDESA  MAGDALENA, 
ELISA. 

Elisa.  ¿Qué  es  esto?  ¿Qué  pasa  aquí 
que  vuestro  labio  enmudece? 
Padre...  madre...  ¡Si  parece 
que  tenéis  miedo  de  mí! 

(Fernando  y  Magdalena  esquivan  su  mirada.) 

Carlos...  ¿qué  mudanza  es  esa? 

Habla:  tu  lealtad  invoco. 

¿Por  qué  estabas  tú  hace  poco  (Á  Magdalena.) 

á  los  pies  de  la  Condesa? 

(Mira  á  unos  y  otros,  y  viendo   que  todos   callan, 
exclama  con  angustia.) 

¡Me  matáis!... 
Carlos,   (á  ia  Condesa.)  ¡No  puedo  mas!... 

¡Lejos  de  ella  moriría!... 
Cond.      ¿Qué  vas  á  hacer? 
Carlos.  Tú  algún  dia, 

madre,  me  perdonarás. 

¡Dios  sabe  que  atiendo  al  bien! 
Cond.      Pero... 
Carlos.  Si  ella  no  pecó, 

¿he  de  ser  cómplice,  yo 

de  la  sociedad  también? 
€ond.      ¿Carlos!... 
Carlos.  ¿Hay  quien  mi  actitud 

juzgue  loca  por  ¿ventura?. 

Pues  bendita  la  locura 

que  se  abraza  á  la  virtud. 

¡Madre!... 
Cond.  ¡No  lo  soy  ahora! 
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¡Qué  de  ese  modo  te  ofendas!.. 

¡qué  así  vayas  á  sabiendas 

á  tu  deshonor!... 
Fern.  ¡Señora!... 

Cond.      Sí;  no  es  esta  la  ocasión 

de  respetos;  no  transijo: 

¿pues  no  ve  usted  que  mi  hijo 

ha  perdido  la  razón?... 
Fern.       ¡Oh!... 
Carlos.  ¿Por  un  ángel  hay  un  hombre 

que  renuncie  á  ser  amado? 
Cond.      Pero,  Elisa,  desgraciado, 

¿tiene  madre?  tiene  nombre? 

¿Y  aunque  Fernando  le  dé 

sitio  honrado  en  este  hogar, 

puede  el  mundo  perdonar 

á  Magdalena? 
Elisa.  ¡Oh!  ¿De  qué? 

(Elisa  al  escuchar  las  últimss  palabras  de  la  Con- 
desa ahoga  un  grito  y  hace  la  anterior  pregunta 
á  la  Condesa  misma  con  viva  exaltación,  produc- 
to de  las  impresiones  que  ha  venido  sufriendo  por 
el  diálogo  de  Carlos  y  su  madre,  durante  el  cual 
habrá  hecho  demostración  de  sorpresa  y  de  angus- 
tia. Después  se  dirige  rápidamente  á  ellos  excla- 
mando:) 

¿Qué  hay  en  ella  que  la  afrente? 
Cond.      No  soy  yo  quien  lo  profiero. 
Elisa.     ¿Quien?... 
Cond.  Elisa... 

Elisa.  ¿El  mundo  entero? 

¡Pues  el  mundo  entero  miente! 

Madre,  vuelve  tu  mirada 

hacia  mí;  que  en  tu  pupila 

vea  yo  la  expresión  tranquila 

de  una  vida  inmaculada. 

Me  da  tu  silencio  espanto. 

(Le  toma  la  cabeza  con  ambas  manos  para  obli- 
garla á  que  la  mire.) 

¿Por  qué  lloras?  Está  yerto 

tu  semblante.  ¡Ah!  ya  lo  acierto; 

á  ^  indignación  es  tu  llanto! 
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(Pasando  repentinamente  del  dolor  á  la  alegiia.) 

¡Bien  io  que  sufre  conoces; 

(Dirigiéndose  rápidamente  á  Fernando.) 

la  ultrajan  en  mi  presencia! 

Tú  que  sabes  su  inocencia, 

padre,  publícala  á  voces. 
Fern.      ¡Hija  infeliz!... 
Elisa.  ¡Padre!...  Ah! 

(Llevándose  las  manos  al  pecho  ahogando  un  gri- 
to de  dolor.) 

Sombras  de  mi  pensamiento, 

á  la  vez  que  crecéis,  siento 

que  la  vida  se  me  va. 

¡Carlos!... 
Carlos.  Recobra  tu  calma: 

mi  amor  tu  consuelo  sea. 
Elisa.      ¡Arráncame  tú  esta  idea 

que  me  han  clavado  en  el  alma! 

¡Madre!  madre! 
Magd.  ¡Hija,  perdón! 

Elisa.     ¡Ah!...  ¿Qué  es  esto?...  ¡Quiero  verte!... 

(Se  lleva  las  manos  á  ios  ojos  y  las  extiende  con- 
vulsivamente.) 

Fern.  y  Magd.  ¡Hija! 

(Acuden  á  ella  y  la  reciben  en  sus  brazos.  Car- 
los y  la  Condesa  avanzan  también  formando  gru- 
po. Elisa,  después  de  una  sacudida  fuerte,  cae  des- 
plomada diciendo:) 

Elisa.  ¡Bendita  mi  muerte 

si  es  ella  tu  redención! 

(Muere.  Magdalena  y  Fernando  dan  un  grito  y 
caen  de  rodillas  ñjando  los  ojos  en  tierra.  Carlos* 
queda  de  pie  detrás  de  este  grupo  llorando.  La 
Condesa  acude  á  él  y  Carlos  reclina  la  cabeza  en 
su  pecho.  Telón  ) 


FIN    DEL  DRAMA. 


NOTA  IMPORTANTE. 


Ai  talento  de  la  actriz  que  desempeñe  el  pa- 
pel de  Elisa,  se  encomienda  la  preparación  de 
este  desenlace,  que  desde  el  primer  acto  ha  de 
prevenirse  de  una  manera  gradual. 
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